Esta noche es como la melodía del otoño

En mi cuarto pequeño que se estremece

Y pienso en todas aquellas tardes  que pasamos juntos

En las tardes de ayer.

¿Qué queda entonces de nuestro amor?

¿Qué recuerdos aún tenemos de aquellos días?

Fotos viejas del verano

Poemas viejos de la anterior primavera

Recuerdos viejos de nuestra juventud.

¿Qué recuerdos quedan entonces de los sonetos que te escribí?

Letras con sangre rojo pasión como nuestro amor

¿Qué recuerdos quedan de nuestras citas en las frías noches de agosto?

Aquellas caminatas que dimos entre la neblina limeña

¿Por qué me persiguen todos estos recuerdos sin descanso?

La felicidad se ha marchitado

Caen las flores y hojas secas del árbol de nuestro amor

Y el viento que se lleva todo:

Los besos, los sueños, los sonetos y nuestras promesas que fueron voz alguna vez

Y el viento mueve tu cabello rebelde

Y el viento mueve las mangas de mi abrigo

Entonces

¿Nada quedará?

Un pedacito de la gran ciudad, una iglesia estilo gótico

Un paisaje sin horizontes en algunas partes y de leve verdor en otras,

Una residencial que era un lugar confidencial

Una calle donde se hablaba en parte alemán

La misma ruta de siempre por la calle del general

Un cielo tintado de gris por las nubes

Que fueron testigos de nuestro amor pasado.

Y allá van despidiéndose y a lo lejos se ven:

Las palabras más tiernas que alguna vez te susurre

Las caricias más puras que alguna noche nos dimos

Las promesas, todas nuestras promesas

Las flores y las hojas de nuestro extinto amor

Sin su dulce perfume que nos embriague

Ya que están secas

Todo eso se va

Para quizás nunca volver

Entonces veo el suelo casi limpio

Y vuelvo a preguntar

¿Nada quedará?